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CarITOLO |
LA MILANO DA BERE

Milano, 23 agosto 2008.
Un pomeriggio di un giorno da cani.

Rico il Fico alle fiche preferiva i fichi. Una questione di
gusti che viveva in clandestinita, visto il suo ruolo di capo
branco. Benché fosse alla guida di un branco di idioti non
poteva permettersi di essere scambiato per un “frocio”, co-
me li chiamava lui. Rico il Fico impennava il suo scooter
nel traffico di Milano come e meglio di Valentino Rossi.
Vendeva la bamba a moltitudini di bamba. I suoi pugni
stendevano gente pit grossa di lui. I froci invece erano dei
buoni a nulla. Gente da eliminare nelle camere a gas. Que-
sta era la sua filosofia. Semplice, ma efficace.

— Al froci spaccherei la testa a calci — inveiva come un
ossesso quando di giorno li vedeva fuori dai locali di via
Sammartini, la gay street milanese. La sera vi tornava di na-
scosto in cerca di forti emozioni.

Rico il Fico, al secolo Riccardo Lo Bianco, si era fatto
una nomea di sciupafemmine fra le ragazze di Brera. Alto,
magro, secco come un legno, con quadrelli al posto degli
addominali, aveva la faccia d’angelo. Un angelo perd deca-
duto dal paradiso e per questo ancora pit fascinoso. Gli oc-
chi color smeraldo, i capelli color della notte e una fronte
spaziosa lo facevano assomigliare a un moderno etrusco
cresciuto a pesi, Winstroll e Playstation. Il portamento era
spavaldo, i modi di fare strafottenti, degni di uno che ave-
va provato tutto. Si considerava un uomo vissuto. Il pupil-
lo ventenne del dottor Lo Bianco, commercialista milane-
se di grido, spadroneggiava nella Milano da bere che ormai
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era ridotta alla frutta. Rico era una calamita per le adole-
scenti in calore. Il suo territorio di caccia erano i locali pa-
tinati di corso Como, quelli di corso Sempione, '’Armani
Nobu, ma anche le feste private. Le ragazze si mettevano in
fila per stare con lui. Rico le rimorchiava, le incantava e se
le faceva. Poi le gettava. Tanti erano i cuori sciupati, un po’
meno i setti nasali fratturati. Le mani le sapeva usare, so-
prattutto quando reclamava ciod che a detta sua gli spetta-
va. O quando era annoiato.

— Che hai da guardare? Hai un problema? — esordiva
quando era in vena di attaccare briga con chiunque. E gilt
botte. Rabbiose, incontrollabili.

Lultima conquista in ordine di tempo se 'era fatta sul-
la macchina del padre di lei, nel garage di casa della ragaz-
za. Tre piani sotto I'elegante via dell'Orso, Rico il Fico ave-
va cavalcato la bella milanesina sui sedili in pelle della
Bmw X5 del paparino avvocato. Durante la monta il pro-
de stallone aveva sfoggiato tutta la sua bravura nell'immor-
talare la nuova amichetta. Con pochi, ma significativi scat-
ti, si sarebbe assicurato nuove cavalcate a perdifiato. 1l ri-
catto era una delle sue pil recenti passioni. Gia immagina-
va la faccia abbronzata del principe del foro milanese
sbiancarsi di fronte alle pose artistiche della sua cocca nep-
pure maggiorenne. D’altronde, se la sua bambina adorava
la polvere bianca non era colpa sua. Rico la riforniva come
un fornitore di fiducia proponendole merce di primissima
qualitd. Quando i soldi le mancavano si faceva pagare in
natura, pur senza essere iscritto al partito dei Verdi.

Bionda, una terza di seno e un fondoschiena degno del-
lo scalpello del defunto Canova, Silvia era la cliente ideale.
Consumava bamba come una fuoriserie ciuccia benzina e
al pari di una quattroruote offriva curve da capogiro. Ulti-
mamente perd le fantasie di Rico il Fico erano tutte per i
glutei implumi e palestrati dei suoi coetanei. E cosi la sera
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tardi vagava nei pressi della Stazione Centrale. Aveva un
occhio clinico da spietato quanto allenato adescatore. Pre-
diligeva i ragazzi stranieri. In cambio di una pista o di una
pasta si comprava pura trasgressione.

Quel pomeriggio di fine agosto il suo chiodo fisso era lo
stesso di sempre. Fottere chiunque e dovunque. In piazza
del Carmine, di fronte alla secolare chiesa del’omonimo
santo, l'asfalto esalava bollori da inferno dantesco. Di pre-
de da fottere nemmeno una. Solo la chiesa deserta e lo sfer-
ragliare dei tram vuoti.

— Citta di merda. E tutto chiuso — esordi Rico arrivan-
do in una nuvola di miscela bruciata che sapeva di fritto
misto andato a male. Fermo lo scooter con una stridente
sgommata.

— Non c’¢ un cazzo di bar aperto dove bere qualcosa —
disse ai due compari che lo aspettavano boccheggiando
sui relativi destrieri di latta parcheggiati in mezzo al mar-
ciapiede. Abitavano tutti in Brera. Da li partivano tutte le
loro miserabili scorribande; partivano, colpivano e poi si
ritiravano nei loro nidi di bambagia con attico, super at-
tico e televisori al plasma piazzati anche di fronte alla taz-
za del cesso.

La divisa estiva della banda consisteva in canotta nera
aderente Dolce e Gabbana, jeans a vita bassa con mutande
in vista, catene al collo da rapper e parata di tatuaggi. Rico
appoggio il mezzo al chiosco del fiorista chiuso e si scam-
bid delle strette di mano con i suoi compari. Gianluigi
Sforza e Pierluigi Crespi seguivano Rico a ruota libera co-
me due ruote di scorta. Il terzetto era sorto sui banchi del
liceo Parini consolidandosi nel tempo. Frequentavano gli
stessi locali, avevano gli stessi scooter, sniffavano la stessa
bamba. “I fantastici tre”. Cosl erano soprannominati quan-
do giravano insieme. Un trio che faceva fuoco e fiamme
tranne che a scuola. Li facevano acqua da tutte le parti.
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— Che cazzo facciamo? — chiese Gianluigi, grondante
come un grondaia bucata. Dispensava sudore da ogni poro
della pelle. II gel sui capelli neri a spazzola sembrava col-
lante liquefatto per parrucchini.

— Ce ne andiamo al parco? — propose Pierluigi, dondo-
landosi sulla sella del motorino come un tarantolato all’ulti-
mo stadio. La roba che si era fatto prima di uscire gli scate-
nava il diavolo in corpo. Al parco sperava di trovare qualche
ragazzino da rapinare e da menare. I due compari di Rico gli
assomigliavano in tutto e per tutto. Due cloni minorati che
si differenziavano dal primo per il colore dei capelli. Gian-
luigi biondo, Pierluigi castano. Cicli di Winstroll e di Gana-
boll avevano poi modellato i loro fisici anonimi trasforman-
doli in perfetti agglomerati di muscoli. Tesi, striati, con una
percentuale di grasso vicina a quella dei prodotti Vitasnella e
ricoperti da una pelle trasformata in carta velina.

Rico marchid il territorio con uno sputo di catarro. Si
accese una sigaretta. I suoi boys fremevano per una qualche
impresa, ma lui era a corto di idee.

Il sole rendeva roventi le tre teste calde. I cervelli, o
quello che ne rimaneva, rischiavano un processo di evapo-
razione. Un rischio che i tre erano disposti a correre. Rico
si controllo i bicipiti gonfi di testosterone compiacendosi
della cura ormonale abbinata a ore di palestra. Occorreva
un diversivo per propiziarsi la giornata.

— Ho voglia di scopare — confessd Gianluigi in preda
ancora alle mirabolanti immagini di un porno casalingo
che si era visto prima di uscire.

— Andiamo a puttane allora — ordino Rico, accogliendo
prontamente la richiesta del suo accolito. Un vero leader
doveva saper rispondere ai bisogni dei propri uomini in
ogni momento.

Misero in moto all’'unisono. La sinfonia di ferraglia pre-
se a pugni il surreale silenzio del primo pomeriggio. Mila-
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no pareva una cittd fantasma, pronta ad animarsi con le
prime luci della sera.

Rico apri lo sparuto corteo su una ruota sola e taglian-
do la strada a una macchina. Mando a fare in culo l'auti-
sta. La precedenza era sempre e comunque sua.

Gli altri due gli furono dietro. Si sentivano i padroni in-
contrastati della strada. Quello che volevano se lo prende-
vano. Milano era una giungla dove vigeva la legge del piu
forte. La loro. Attraversarono il centro. Tagliarono in due
la citta per arrivare alla periferia sud. San Donato, strada
Paullese. Rico il Fico era sempre in testa. Presero una stra-
da secondaria che lambiva discariche, orti abusivi, baracco-
poli. Viaggiavano in formazione, suonando il clacson e cer-
cando di superarsi a vicenda. Una dimostrazione di abilita
alla quale non si sottraevano mai.

Accostarono quando la videro. Olga era da piu di
un'ora che aspettava sul ciglio della strada 'ombra di un
cliente. La minigonna bianca le arrivava al pelo nero spu-
doratamente esposto. La pubblicita ¢ 'anima del commer-
cio. Era una finta bionda. I tre aspiranti clienti 'accerchia-
rono sghignazzanti. Lei si fece indietro. Avevano le facce da
bravi ragazzi. Facce perd da studenti senza soldi.

— Quanto vuoi? — si fece avanti Rico il Fico.

— Cinquanta bocca e fica — rispose lei come un automa.

— Ok. Monta su — la invitd lui che voleva collaudarla
per primo.

Olga tentennd.

— Fammi vedere i soldi.

Rico sfild una mazzetta di cinquanta euro.

— Bastano?

Olga non se lo fece ripetere. Montd in sella. Gianluigi
e Pierluigi persero i loro bulbi oculari sulle natiche aperte
che andavano a posarsi sulla sella rovente. Il filo del tanga
bianco di pizzo vi scompariva all’interno.
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— Di qua — gli indicd lei guidandoli verso un sentiero che
si perdeva tra i cespugli. Parcheggiarono. Rico il Fico la fece
scendere porgendole la mano. Un autentico gentiluomo.

— Ragazzi, voi aspettate qui — disse ai due facendo I'oc-
chiolino.

Segui la ragazza che aveva fatto di quei pochi metri qua-
dri il suo pied-a-terre dove soddisfare i clienti. Un angolo
di paradiso fatto da una vecchia coperta. Sempre meglio
del tugurio di appartamento dove era stata tenuta segrega-
ta un mese quando era giunta dalla Romania. Olga penso
che fosse il suo giorno fortunato. Rico e i suoi amici erano
giovani e bellocci. Forse avevano la sua stessa etd. Glielo
avrebbe voluto chiedere. Ci provd. Vinse un pugno in un
occhio. Lazzurro del cielo si scolori e si fece nero. Barcol-
16. Poi un altro. Un altro ancora. Cadde a terra. Rico ride-
va mentre le legava i polsi dietro la schiena con la sua cin-
tura. Il match era gia finito al primo round. Olga non ave-
va lacrime per piangere. Non urlo. Senti il sapore della ter-
ra in bocca misto a sangue. Subi. Da tutta la vita subiva.
Forse era il destino. Sarebbe passato anche quello.

— Avevi voglia di scopare, Gianluigi?! Scopatela a mor-
te! — urld Rico nel suo delirio di onnipotenza. La cavalcata
durd mezzora. I tre cow boy in mezz'ora esaurirono le lo-
ro cartucce. Rinfoderate le pistole ancora fumanti, rimase-
ro a guardarla come un rifiuto.

I rifiuti vanno eliminati. Fanno schifo. Rico le regald un
calcio in faccia. Un secondo giunse da Gianluigi allo sto-
maco. Non ¢’¢ due senza tre. Il trattamento della Milano
da bere la ridusse un frullato color rosso fragola. Adios put-
tana. Se ne andarono fischiettando.

— Periferia di merda — disse Rico con il vento in faccia,
tornando verso il centro di Milano. I fantastici tre stavano
per tornare a respirare I'aria pulita dei quartieri eleganti di
Milano dove non c’erano puttane che battevano e immon-
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dizia ai lati della strada. Quel giorno perd non avevano fat-
to i conti con un incallito e assiduo cliente di ragazze a pa-
gamento che sapprossimava ad appartarsi con una collega
di Olga nello stesso posto del misfatto: il sottoscritto, Leo-
nardo Fiorentini. Quando arrivai con la mia nuova amica
ci ritrovammo di fronte allo scempio appena avvenuto. Ol-
ga era una macchia di sangue dolorante e immobile getta-
ta fra i rifiuti. I tre bandidos pieni di bamba in fuga evita-
rono il muso della mia vecchia Zagato zigzagando con lo
scooter e appellandomi “testa di cazzo”. Agii lestamente co-
me un qualsiasi cittadino coscienzioso avrebbe fatto, tiran-
do fuori dal cruscotto la mia Colt con la matricola abrasa
e tenendola a portata di mano. Sapevo di avere pochissimo
tempo. Invitai la mia bella a scendere dalla macchina e a
chiamare un’ambulanza, prima ancora degli sbirri. Partii
all'inseguimento delle tre canaglie pronto a neutralizzare la
loro fuga. Il motore dell’Alfa rantolod facendomi temere che
fosse giunta la fine. Sfortunatamente per loro il mio mez-
zo resistette e li raggiunsi attraversando la nuvola dei gas di
scarico scoreggiata fuori dai loro motorini. Viaggiavano in
formazione, ma la mia comparsa scompiglio le loro fila co-
me una manciata di pallini calibro dodici sparata in uno
stormo di passeri. Il loro capo, non si perse d’animo met-
tendo mano in un baleno a una catena che inizid a mena-
re sul cofano della Zagato. Il tipo doveva essere un cultore
di film medievali pieni di cavalieri armati di mazze ferrate.
Per sua sfortuna lo riportai dai secoli bui alla bella realta del
ventunesimo secolo con una semplice manovra.

— Ops! — gli dissi, rammaricandomi mentre sterzavo a
destra e lo facevo uscire di strada. Il capo dei pirla piroettd
nel fossato laterale seguito dal suo destriero di latta che par-
ve disintegrarsi. Ebbi I'impressione di essere al circo di
fronte a un autentico artista dell’arte circense. Peccato che
quello fosse stato il suo ultimo spettacolo. Gli altri due
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compari, alla vista del boss piroettante nell’aria, sbiancaro-
no come due capi lavati in candeggina. Perseverarono nel-
la fuga, ma il giustiziere della notte che era in me, pur es-
sendo impegnato in un lavoro diurno, non ebbe pieta.

— Perdonate, ho perso il controllo della macchina — dis-
si loro dal finestrino, mentre con due colpi di sterzo li si-
stemavo rispettivamente contro un cartello stradale e sui
carciofi dell’orto abusivo di un pensionato. Mi fermai do-
po un centinaio di metri per ridare fiato al motore. Rimisi
la pistola nel cruscotto contento di non essere ricorso alle
maniere forti. Detestavo la vista del sangue. Mi incazzai
per il fatto di non essere riuscito ad approfondire 'amici-
zia con la simpatica e scollata ragazza dell’Est conosciuta
qualche chilometro prima sul ciglio della strada. La sirena
di un’ambulanza mi rincuoro. Sperai solo che non arrivas-
se troppo tardi. A quel punto, fatto il mio dovere, optai per
un repentino allontanamento dalla zona per non rischiare
un incontro ravvicinato con i tutori dell'ordine che mi
avrebbero certamente condotto al cospetto di qualche giu-
dice togato e malcagato.
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